Queridos lectores, compañeros, amigos y camaradas:

    Es uno de Junio y estamos a 30 grados en Zaragoza. El cielo se ha encapotado y comienzan a caer unas gotas recias que avivan el bochorno. No hay nadie en los bares de los amigos. No hay dinero. Un menú de 6 euros en el burguer y otra vez al tajo. Cuando no hay trabajo la siesta se hace obligatoria. Durmiendo no se gasta. El Pollo saldrá esta noche y no hay siesta que valga. La profesionalidad es un concepto muy arraigado entre los mierderos. Yo soy de ese club sin ambajes.

    De camino a la redacción un moro acaricia con la mirada la hormigonera silenciosa que le da su vida anónima. Si la máquina se para, habrá que meter los sueños en la mochila y reemprender el regreso con el fracaso a las costillas. Me voy a fumar un canuté. Menos mal que desde Andalucía subió la yerba hacia el norte. Cuando se está tieso un canuté te reconcilia con la vida. Los periódicos locales ya no dicen nada. Todo el mundo anda acocojonao recortando humo. Mi maría es de cultivo propio: dos matas, pero como me se administrar, tengo más kilos que el pachá de Alejandría. A mi no me pillan endrogao. Ya no se puede ni beber "ambar". El monopolio localista pone a 1.40 € el miserable botellín cada día más escurrido (dicen que es por el "packaging ") ¡Que asco! Voy a aprender a hacer cerveza. O, mejor, beberé vino a granel. ¡Que rico el vino de la cuba de mi padre con gaseosa! O me fumo un porro a me salgo a la calle a que me moje gratis la lluvia de verano. Que veranos más raros tenemos ultimamente en la ciudad desde que manda un alcalde socialista que dicen que es un "secreta" del Opus. Todavía llevo camiseta y camisa de manga corta. Creo que voy a comenzar a ir en pelotas por la calle. Y pronto, cuando lleguen las vacaciones sin un duro, igual me hago un tatuaje de colorines en los brazos y me pongo un "piercing" en la polla para asustar en la Casa Magnética a mis amigas. Ya no se si tengo amigas o sueños de que las tuve. Me acabo de quemar liando el canuté porque he puesto el papel al revés, he chupado con la lengua lo que no era la goma de cerrarlo y, al prenderlo, la saliva se ha secao y se me ha caído todo entre las piernas. Y, encima, me he quemado el pantalón. Voy a volver a hacerlo pero poniendo atención. No se puede improvisar en la liada. La liada como cualquier habito exige un poco de estar en lo que se está. Cuantas veces uno se mea porque a fuerza de hacer el gesto, te olvidas de que solo te ha salido media chorra y con media chorra no se puede llegar al retrete, se aturulla la avutarda y sale la orina a borbotones recorriéndote la pernera del vaquero. ¡Que bochorno! Bueno, como hay poca luz, a esperar a que se seque ¿Y el olor? Que le den por el culo ¡Otro botellín, camarada!

   Ahora si que llueve con dos pelotas. Debe ser lo del cambio climático. En el Pleistoceno, entre la glaciación de Riss o Illinois y la más reciente de Würm o Wisconsin pasaron 120.000 años ¡Anda que no tiene cojones lo del cambio climático de cien años para acá! Estamos locos, casi seguro. Pero ¡oye! "es lo que hay" que dicen los neocastizos. Yo soy ecologista. Yo tiro todo al suelo para que trabajen los profesionales. Jamás le quitaré ni su trabajo ni su pasta a los currantes de que seamos sostenibles ni a las ejemplares empresas que los contratan. Quien nos iba a decir que la basura era un negocio de cantidades casi inconmensurables.

    Ha dejado de llover y ya han pasdo dos horas. Hay que cerrar el Pollo. Me voy a tomar una cerveza.

    Ya está: "¡Ahora sí que sí!" ¡Pollo al mundo! Con dos cojones y un palo….¡A caballo! ¡Yihiiiii! ¡Salud!